Pedro e Nava

por Darlan de Oliveira Gusmao Lula

Nava. [De um idioma pré-romano.]
Planicie cercada de montanhas.
Dicionario Aurélio.

Aquele seria um dia qualquer, vendo canal de clipes a tarde inteira. Mas nao. Combinara
com um colega da sala de irem ao Centro de Estudos Murilo Mendes verem a “Exposicdo Pedro
Nava.” Isso era tarefa escolar. Teria que ir, olhar, prestar aten¢@o, tomar notas e escrever um poema
sobre o que presenciou. A professora havia liberado alguns alunos do poema, porém teriam outros
exercicios de apreensdo, como, por exemplo, um conto ou um texto jornalistico.

Pedro ndo. Ele achava ter pendores literarios. Estava convicto de que faria um belo
poema. Era um rapaz diferente dos outros. Tinha sensibilidade, o que poderiamos chamar de apuro
para a angustia. S6 ndo sabia como lidar com isso. Nem ele, nem dos seus, nem dos que viessem a
conhecé-lo.

E 14 foi o Pedro em busca do Nava, um seu igual célebre. Percorreu ruas, circundou
casas e deu de cara com o Monstro de Trés Bocas, a antiga Rua Direita, atual Avenida Bardo do Rio
Branco. Se alguém olhasse de perto, se tivesse percepcdo, perspicacia suficiente para aumentar e
distorcer um pouco a disciplina ocular de sempre enxergar da mesma maneira a vida, os outros e as
coisas, veria Pedro sorrir, um gesto laconico do musculo, suficiente para sabermos da sua felicidade
em viver. E seu pai segredava-lhe ao ouvido: “Tu tens futuro, garoto.” E ele sorria.

Enfim, o CEMM. Logo a entrada, na fachada do patrimdénio tombado, um retrato de
Pedro, de Pedro Nava. Nao posso dizer ao certo o que Pedro sentiu, talvez uma rajada forte de vento
vindo de dentro do Centro. Fora o suficiente para arrepiar-lhe os pé€los do corpo, para suspender-lhe
as espinhas e tirar-lhe o musculo febril que o fazia sorrir.

O seu colega ndo viria, o celular o informara disso. Teria que entrar e ver a vida literaria
do seu conterraneo sozinho. Ele e o passado presente nas salas do CEMM. As fotos da Rua Direita e
do Parque Halfeld. Os originais dos textos de Nava, os rabiscos, as correcdes: trabalhos infindaveis
para a critica genética. A nevralgia das palavras, a satira € o deboche nas teclas da maquina e no
vegetal em branco e preto. A arvore no internato com seu pénis iniciatorio. Tudo aquilo envolvia
Pedro em um clima diverso do que estava acostumado. Chegou a ensaiar alguns versos ali mesmo:
“Seu nome ¢ Pedro/ Sobre essa pedra/ edificard o memorialismo/ Marca de nascenca Nava.” Mas

logo lhe vinham outras idéias que comegaram a triturd-lo por dentro. Uma opressdo vinda ndo sei de



onde e saida ndo sei do qué. A cada ranger de tabuas nas salas, a cada lufada de ventos vinda de
duas grandes portas abertas para o ar, Pedro se sentia um pouco Nava, na fazenda, com sua Avé a
quebrar dentes de pretas, sentado recostado em sua baixa cadeira do fantasma. De onde vém e para
onde vao, ha tantos pensamentos errantes, tantas quadras de vida a percorrer pelos quartos, tanta
névoa, tanta tosse e pigarro na claridade escorregadia dos candeeiros, tantos males dos outros a se
curar, tantos males a ndo se curar de si proprio. As cortinas translucidas das portas perpassadas, a
varanda de frente com o Monstro de Trés Bocas, a respiragdo ofegante de Pedro. Tantas idéias,
Pedro. Tantos pensamentos.

- Vocé esta bem?

O guarda, funcionério publico, guardando o nosso patriménio, também zela pelos
humanos. Pedro sé conseguiu um gesto minimo, um sim perplexo diante da vida feliz de outrora.

E prosseguiu. Entre ranger de tibuas e lufada de ventos. Entre idéias e pensamentos.
Objetos pessoais. Maquina de escrever, sua terceira mao. Caixa de fosforos, cole¢do de Proust,
termometro e estetoscopio. O médico memorialista que se torna ali o memorialista médico. Pedro se
sente marcando o sofa da sala com sua soliddo, tendo somente os livros e os discos como
companhia. A agonia da sua marca no sofa, a quietude efervescente da alma. Tudo a entranhar em
seus poros ¢ injetado em suas veias. Cadé o futuro promissor prometido pelo pai? Mais
manuscritos, cartas: Drummond, Presidente da Republica, Margarida Salomao. Novamente carta,
rascunho, rascunho, original. Tanto depuro em uma carta pra qué? Nao qualquer carta, nem missiva
normal. Pedro embaga um pouco as vistas, ndo acredita. Tenta ler o que se encontra claro e bem
legivel. H4 uma carta de suicidio a sua frente. Ele a 1€, a relé, a treslé. Idéias e pensamentos, tabuas
e lufada de ventos. Tontura, a parede como sustentacdo. “Contratem mercenarios se ninguém quiser
carregar meu caixdo.” As vistas escurecidas, ha névoa nos olhos, ha escadas, o ranger das tabuas.
“Se eu ndo tiver amigos, contratem mercendrios.” A cal¢ada para Pedro, a Avenida, o Monstro
gigante de Trés Bocas se alimentando de ar carbonico. “Se eu ndo os tiver, contratem!” Anos
depois, um bom tempo apds a carta fatal, a morte. O tiro de misericordia. “Contratem mercenarios!”
Pedro errava pelo caminho. A tarde agonizava manchando de sangue o horizonte, e a noite ja vinha,
fria, varrendo os restolhos dela.

Uma voz sussurrava ao seu ouvido: “Lembra que és pd e ao pd tu voltaras.” Essa frase
lhe ficou ecoando, cada vez mais forte, mais profusa e viril. Seu pai, suas lembrangas. P6, o mesmo
que tu pdes pra fora da tua casa ao esfregares com asco a sola do teu sapato no tapete posto na
entrada do teu lar. Aquele ao qual a faxineira espana para longe dos teus pertences. P9, tu és po.

Matéria das mais desnecessarias. Somente um tiro, somente uma vontade e o poder de se ver p6. E



claro que isso o incomodou. Ficou pensando em tantas poeiras de nossas vidas, as doengas surgindo
de sua presenca. A vinda de parasitas ao seu encontro, se alimentando do seu ser tdo po, tdo so6 na
presenca do mundo, no fundo da terra o trabalho do tempo, o sorriso incrédulo estampado nos
0ss0s, 0 decomposto.

Um serzinho em seu interior gritava: “Por que me trouxeste ao mundo, entdo? Ja que
sou po, deixaste-me esquecido nos arquivos do além, nas fendas do teu escroto! Por que vieste me
dizer isso, por que me cuspiste na cara a clareza da vida? Deixa a mim a escolha alienada da vida
feliz, sorrisos e bem quereres. Por qué?” P6. Aquele mesmo que cobre o Gltimo instante material,
palpavel, de tuas carnes. “Contrate-os!” Idéias, lufada de ventos de carros. O Monstro de Trés Bocas

ataca. Bate carro, bate Pedro, para o chio, sangue, muito sangue e po.



